2. Bab 02: Tahukah Kau Apa Artinya Bagiku untuk Kembali?

Yu Jiuqi tahu alasan Yu Kaixuan mengajaknya makan—ayahnya datang untuk membantu memperbaiki hubungannya dengan Wen Wen.

Dulu, Yu Jiuqi sangat suka pergi makan berdua saja dengan Yu Kaixuan, terutama saat ia baru masuk SMP. Tahun itu, restoran Barat pertama di Shicheng dibuka. Xiao Jiu sangat menyukai spageti dan steik di sana, sampai-sampai terus merengek agar ayahnya mengajaknya ke sana setiap minggu. Berat badannya naik lima kilogram dalam setahun.

Yu Kaixuan tidak terbiasa dengan makanan Barat. Menurutnya, semua itu cuma camilan, tidak cukup mengenyangkan. Untungnya, demi menarik pelanggan, restoran itu menyesuaikan diri dengan kebiasaan setempat dan menambahkan cukup banyak hidangan khas daerah. Di restoran bergaya Amerika ini, pengunjung juga bisa memesan babi asam manis dan sosis darah dengan sauerkraut yang autentik. Bahkan, edamame rebus dan kacang tanah ada di menu pencuci mulut. Yu Kaixuan sangat menghargai hal ini—berbisnis harus luwes dan mampu menyesuaikan diri, tanpa pantangan.

Wen Wen hampir tidak pernah ikut. Selama dua tahun itu, ia tergila-gila pada dansa Latin dan menghabiskan hampir seluruh waktunya di sanggar tari.

Namun, waktu yang dihabiskan di sanggar itu tidak sia-sia. Sebagai penari amatir, ia benar-benar mewakili Shicheng dalam kompetisi dansa Latin di Shenyang dan bahkan berhasil meraih penghargaan. Uang hadiahnya ia gunakan untuk berkeliling Hong Kong, bahkan menghadiri konser Nicholas Tse. Setelah pulang, ia tiba-tiba mendapat pencerahan. Katanya, ia ingin menjalani hidup yang berbeda.

Ia belum tahu persis bagaimana caranya, dan juga tidak ingin tahu secara terperinci—justru ketidakpastian itulah yang membuatnya menarik; hidup adalah petualangan. Namun, ia sangat yakin bahwa langkah pertama untuk memulai hidup baru adalah menceraikan Yu Kaixuan.

Sekarang, Yu Jiuqi tidak akan terkejut lagi dengan hal gila apa pun yang dilakukan Wen Wen. Bahkan jika ibunya bilang ingin naik ke surga, Xiao Jiu bisa diam-diam mengantarnya pergi. Namun, saat itu, keputusan kejam yang diumumkan sepihak tanpa ruang untuk berunding telah menghancurkan keluarga mereka bertiga dan mengubah hidup Yu Jiuqi sepenuhnya.

Salah satu akibatnya, sejak saat itu ia jarang makan berdua saja dengan ayahnya.

Setelah perceraian, Yu Jiuqi tinggal bersama ibunya. Yu Kaixuan pindah dan tinggal sendiri. Setelah Kakek meninggal dan mewariskan pemandian umum kepadanya, ia mencurahkan seluruh perhatiannya untuk mengelolanya. Kemudian, ketika beban pelajaran Xiao Jiu semakin berat, Wen Wen menyekolahkannya di sekolah asrama semi-tertutup saat SMA. Sesekali, saat liburan, ia pergi ke rumah ayahnya dan baru tahu bahwa Yu Kaixuan sedang berpacaran. Tak lama kemudian, ayahnya menikah lagi, dan ia pun semakin jarang berkunjung.

Setelah itu, ia kuliah selama empat tahun di Beijing. Bahkan setelah lulus dan pulang, ia sibuk menjalani wawancara kerja dan ujian sertifikasi. Setelah bekerja di bank, waktunya semakin sempit—siang hari bekerja di loket, setelah jam kerja menghadiri rapat. Kalau pun ada waktu luang, ia masih harus menghadapi berbagai penilaian. Hari-hari berlalu begitu saja, hambar dan tanpa kejadian berarti, selama bertahun-tahun.

Kini, saat Yu Jiuqi yang hampir berusia dua puluh lima tahun menengok ke belakang, ia tiba-tiba merasa bahwa keputusan kejam Wen Wen waktu itu belum tentu merupakan hal buruk. Setidaknya, mereka berdua akhirnya menemukan cara hidup yang lebih nyaman.

Selain itu, tidak seperti pasangan-pasangan yang bermusuhan setelah bercerai, hubungan mereka justru lebih harmonis daripada saat masih menikah.

Lalu, bagaimana dengan dirinya sendiri? Xiao Jiu menghirup udara yang suhunya lebih dari sepuluh derajat di bawah nol. Udara dingin itu mengalir hingga ke puncak kepalanya, membuatnya sesak dan tak sempat berpikir lebih jauh.

Ia terus menunduk, melangkah di atas salju yang padat, mengikuti langkah ayahnya menyusuri jalan kuliner paling ramai di Shicheng. Saat ini, yang ia inginkan hanyalah mengaitkan lengannya pada lengan ayahnya dan berpegangan erat, seolah takut terjatuh—atau mungkin takut ayahnya akan menghilang lagi.

Yu Kaixuan berbalik dan menarik lengan bawah putrinya, memecah suasana dengan satu kalimat, “Kita minum bersama, yuk.”

“Ya, ayo minum.” Saat Xiao Jiu tersenyum, matanya berbinar.

Yu Kaixuan bertanya apa yang ingin ia makan. Kebetulan, begitu menoleh, ia melihat restoran Barat yang sama seperti bertahun-tahun lalu, yang juga menyajikan masakan lokal.

Sekarang restoran ini tidak hanya menyajikan hidangan biasa, tetapi juga sate domba. Yu Kaixuan memesan beberapa camilan untuk menemani minum dan sate panggang, lalu membeli dua botol bir Tsingtao. Xiao Jiu memesan semua pasta, steik, dan hidangan pembuka yang dulu ia sukai.

Ayah dan anak itu buru-buru mengambil makanan favorit masing-masing dan makan sampai setengah kenyang selagi masih panas. Mereka diam-diam sibuk dengan urusan sendiri, dengan kebiasaan makan yang ternyata mirip sekali. Baru setelah menghabiskan separuh bir, Yu Kaixuan mulai membicarakan topik utama hari itu.

Namun, caranya sama sekali tidak bertele-tele—sederhana, terus terang, langsung menohok.

Dia berkata, “Kenapa kamu tidak pindah kembali saja ke rumah ibumu? Aku bertemu dengannya kemarin. Berat badannya turun banyak. Katanya, beberapa hari ini dia kurang makan dan kurang tidur. Kurasa dia tahu dirinya salah. Maafkan dia.”

Yu Jiuqi menggigiti sayap ayam. Sama sekali tak terkejut ayahnya mengangkat masalah ini; wajahnya tenang dan tak terusik. “Aku tidak menolak untuk memaafkannya.”

“Kalau begitu, kenapa kamu tidak mau pulang? Ayah tidak mengusirmu. Bibi Hong juga senang kalau kamu tinggal bersama kami, tapi bagaimanapun juga dia tetap ibumu.”

“Aku takut pulang dan mengganggu dia dan General Manager Fu.”

“Xiao Fu tidak tinggal di sana.”

“Memangnya Ayah tahu dia tidak ada di sana dari mana?”

Yu Kaixuan mulai gelisah. “Xiao Jiu, Ayah mau tanya, apa kamu masih belum bisa melupakan Xiao Fu?”

“Aku sudah melupakannya.”

“Katakan yang sebenarnya!”

Yu Jiuqi mengambil tisu dan mengelap tangannya, lalu mengangkat kepala. Beberapa bintik kecil samar menghiasi wajah ovalnya yang penuh dan lembut. Sepasang mata jernih berbinar menatap ayahnya dengan serius saat ia berkata jujur, “Pokoknya, aku cuma makan bersama dia empat kali. Perasaanku padanya tidak sedalam itu.”

“Jadi kamu hanya menyalahkan ibumu karena tidak tahu batas.” Yu Kaixuan menyesap bir. “Ibumu, setelah bertahun-tahun, masih saja belum dewasa. Tetap tidak bisa diandalkan.”

Menariknya, Yu Jiuqi menangkap nada tak berdaya, pengertian, bahkan memaklumi dari suara ayahnya—seperti seorang ayah tua yang membicarakan putrinya yang keras kepala dan kekanak-kanakan, bukannya mantan istri bajingan yang mencuri pacar putrinya.

Namun, ini juga bukan hal yang sulit dipahami. Wen Wen selalu punya semacam pesona yang membuat orang iri—ia bisa terang-terangan dan egois merundungmu, sambil membuat dirinya tampak begitu menyedihkan sampai-sampai kamu rela membantunya lagi.

Yu Kaixuan benar-benar tak berkutik menghadapi taktiknya. Ia sudah melupakan pengalaman memalukan tidur di pemandian selama setengah tahun setelah dicampakkan olehnya. Sekarang ia sibuk sepenuh hati membantu Wen Wen merapikan melodrama kotor ini dan memulihkan rasa hormat putrinya.

Tak banyak orang luar yang tahu skandal cinta segitiga keluarga ini. Para tetangga hanya tahu Wen Wen berpacaran dengan pria yang usianya kira-kira sebaya dengan putrinya, bermarga Fu, anak orang kaya generasi kedua yang memiliki dua mal. Namun, sangat sedikit yang tahu bahwa awalnya General Manager Fu adalah calon pasangan kencan buta Yu Jiuqi, dan bahwa ia bertemu Wen Wen melalui Xiao Jiu.

Rumah tangga Yu Kaixuan porak-poranda karena masalah ini, tetapi orang yang memimpin perlawanan bukanlah Yu Jiuqi, melainkan Meng Huihong, istri yang kemudian dinikahi Yu Kaixuan, karena General Manager Fu adalah orang yang diperkenalkan Meng Huihong kepada Xiao Jiu.

Meng Huihong berniat baik memilihkan pasangan berkualitas untuk Xiao Jiu. Setelah menyeleksi dengan saksama, ia menetapkan General Manager Fu. Ia bahkan sengaja pergi bermain mahjong dengan ibu General Manager Fu demi menjalin hubungan baik. Namun, Wen Wen malah merebutnya. Meng Huihong tak bisa menjelaskan diri kepada kedua belah pihak dan juga tak bisa menjaga harga dirinya, jadi ia mengundang Wen Wen ke Paviliun Air Wendu untuk bicara. Niatnya adalah menasihati Wen Wen agar tahu malu dan tidak ikut campur, tetapi baru beberapa kata, mereka sudah mulai bertengkar. Keributan itu sampai begitu parah hingga Yu Kaixuan harus mengosongkan dan menutup sementara area ruang catur dan kartu di lantai tiga.

Pada hari pertengkaran itu, Kak Xiao Man yang menghubungi Yu Jiuqi. Setelah menerima telepon, ia buru-buru meminta izin dan bergegas ke Paviliun Air Wendu. Di lantai dua, ia sudah bisa mendengar pertengkaran di atas—saling sahut yang sengit, dengan nada naik turun dramatis, mengungkit dendam lama ditambah serangan pribadi, sama sekali tanpa logika atau urutan. Bahkan sulit menangkap inti pertengkaran mereka.

Meski hanya ada dua perempuan, semangat mereka menandingi seribu prajurit.

Saat ia berlari tanpa henti ke ruang catur di lantai tiga, perang mulut itu sudah hampir berakhir. Ia hanya sempat mendengar dua serangan yang tak berkaitan langsung secara logis dengan konflik inti, tetapi justru menjadi alasan utama pertengkaran lisan itu berubah menjadi perkelahian fisik.

Saat masih muda, Meng Huihong adalah pemain komedi berpasangan yang terkenal. Suaranya lantang dan kehadirannya kuat. Bahkan saat bertengkar, kemampuan dasarnya tak pernah luntur. Sebelum Yu Jiuqi sempat mendorong pintu ruang catur, ia sudah mendengar suara Meng Huihong yang merdu dengan intonasi teatrikal, meski kata-kata yang keluar dari mulutnya tak begitu enak didengar.

“Ah, jadi kamu bangga dan puas pada dirimu sendiri, ya? Gonta-ganti pacar setiap beberapa hari, dan setiap kali usianya makin muda. Baiklah, kamu memang memesona dan bebas melakukan apa saja yang kamu mau, tapi kamu tidak bisa seenaknya merayu pasangan Xiao Jiu, kan?” Meng Huihong berjinjit seolah-olah sedang berdiri di tengah panggung, suaranya meninggi lagi. “Kamu seperti serigala kelaparan tak tahu malu yang sudah berabad-abad tidak mencicipi daging, begitu putus asa sampai-sampai merebut milik anakmu sendiri!”

Tepat saat itu, Yu Jiuqi mendorong pintu hingga terbuka. Semua orang yang hadir terkesiap, mata mereka bergerak liar dari satu pihak ke pihak lainnya. Selain Yu Kaixuan, tak seorang pun berani bersuara.

Namun, bahkan Kak Erkai yang biasanya penuh percaya diri pun kehilangan nyali saat harus menghadapi kisruh hubungan kedua istrinya. Ia hanya bisa berkata lemah, “Sudahlah, sudahlah,” sebelum Wen Wen mengibaskan tangan, seolah berkata: tutup mulut, ini bukan urusanmu.

Yu Jiuqi mengikuti arah tangan Wen Wen yang berkuku merah terang, lalu melihat seringai dinginnya dan matanya yang benar-benar merah. Saat itu, Xiao Jiu malah melamun pada waktu yang tidak tepat, terpesona karena bahkan saat bertengkar pun Wen Wen memancarkan kecantikan yang memikat. Aneh, tapi cantik.

Secantik apa pun dirinya, kata-katanya sama sekali tidak enak didengar. Wen Wen menyipitkan mata menggoda, nada bicaranya menyiratkan rasa jijik yang ringan dan meremehkan. “Halo, hebat sekali kamu. Kamu main opera dan pindah tempat setiap beberapa tahun. Pindah tempat berarti berganti pasangan, dan berganti pasangan berarti punya anak. Selama bertahun-tahun, di mana pun kamu pergi, selalu ada anak yang kamu tinggalkan. Apa bedanya kamu dengan ayam betina yang bertelur di mana-mana?”

Semua orang kembali terkesiap, lalu terdiam. Tak seorang pun berani mengembuskan napas, takut hal itu memicu babak pertumpahan darah berikutnya.

Namun, setelah kata-kata setajam itu terlontar, berdebat lebih jauh tidak ada gunanya. Kalau mereka tidak sampai berkelahi, rasanya mereka tidak menghargai kejujuran satu sama lain.

Sebelum Yu Jiuqi dan Yu Kaixuan sempat maju untuk melerai, kedua perempuan itu sudah saling bergulat.

Mula-mula, Meng Huihong mencengkeram rambut panjang Wen Wen yang baru dikeriting, lalu membenturkan kepalanya ke dinding. Wen Wen membalas dengan meraih cangkir air secara asal dan melemparkannya ke dahi Meng Huihong. Keduanya sudah kalap dan terbakar amarah, seolah ingin mencabik-cabik satu sama lain hidup-hidup.

Meng Huihong punya pengalaman menghadapi dunia hiburan. Wen Wen yang hidup manja jelas bukan tandingannya. Bak macan tutul, ia menerjang lincah, menjatuhkan Wen Wen, lalu menduduki tubuhnya sambil mengangkat telapak tangan. Setelah dua tamparan keras, Wen Wen menyibakkan rambut panjangnya yang terurai bak air terjun, lalu menyentuh sudut bibirnya yang ternoda sedikit darah.

Saat Meng Huihong kembali mengangkat tangan, Yu Jiuqi tiba-tiba bergegas maju dan mengerahkan seluruh tenaganya untuk menahan tangannya sambil berteriak, “Bibi Hong, Bibi Hong, cukup!”

Meng Huihong seakan membeku, seperti baru menyadari keberadaan Xiao Jiu. Ia berusaha mendorongnya menjauh. “Minggir, jangan takut. Hari ini Bibi akan membelamu!”

Xiao Jiu mencengkeram pergelangan tangannya erat-erat. “Ini bukan salah ibuku. Ini salahku, masalahku.”

“Masalah apa?”

“Bibi, biar kujelaskan yang sebenarnya.” Yu Jiuqi sedikit menundukkan kepala untuk melirik Wen Wen. Ia melihat wajah Wen Wen tanpa ekspresi, sama sekali tak memedulikannya. Namun, ia tetap mengertakkan gigi dan melanjutkan dengan suara pelan, “Aku tidak menyukai Xiao Fu. Kami berdua tidak cocok. Aku justru senang mereka bersama, sungguh. Aku mendukung mereka.”

Xiao Jiu mengatakannya sekaligus, suaranya semakin lama semakin pelan, sampai-sampai ia sendiri tak tahu lagi apa yang sedang diucapkannya.

Meng Huihong menatap Xiao Jiu dengan kecewa dan kesal, lalu melotot ke arah Wen Wen. “Jangan ikut campur. Sekalipun bukan karena masalah ini, hari ini aku tetap harus menghajarnya!”

Yu Jiuqi berlutut dengan satu kaki di tanah, matanya memerah. “Tolong, Bibi Hong!”

Meng Huihong melihat mata Xiao Jiu yang berlinang air mata, begitu tulus dan sungguh-sungguh. Lalu ia melirik beberapa pegawai yang mengawasi dari belakang dan memahami bahwa selain takut Wen Wen terluka, Xiao Jiu juga ingin menjaga martabat ibunya di Wendu Water Pavilion. Maka ia menelan amarahnya, menurunkan tangan, dan hanya berkata kepada Wen Wen:

“Orang sepertimu benar-benar tidak pantas memiliki anak seperti itu.”

Wen Wen tiba-tiba memejamkan mata, membiarkan kepalanya terkulai ke belakang menyentuh lantai, lalu menarik napas panjang. Bibirnya sedikit mengerucut. Sesaat kemudian, ia mendadak membuka mata dan bangkit dengan bingung. Ia menekan sudut bibirnya yang berdarah, wajahnya tampak cemas dan linglung.

Ia buru-buru bertanya kepada Xiao Man, “Xiao Man, Xiao Man, wajahku tidak apa-apa, kan? Cepat lihat, wajahku rusak tidak?”

Xiao Man mengatakan wajahnya baik-baik saja dan mungkin hanya berdarah karena giginya.

Yu Jiuqi baru saja hendak menghampiri Wen Wen untuk mengatakan bahwa ia akan mengantarnya memeriksakan diri, tetapi Wen Wen mengabaikannya, berjalan lurus melewatinya, lalu pulang ditemani Xiao Man.

Dari awal hingga akhir, Wen Wen tidak mengucapkan sepatah kata pun kepada Yu Jiuqi.

Setelah hari itu, Xiao Jiu-lah yang tinggal untuk membereskan ruang catur. Setelah merapikan bagian dalam dan luar, tiba-tiba ia melihat Meng Huihong berdiri di ambang pintu. Ia tak tahu sudah berapa lama perempuan itu berdiri di sana. Setelah lama menahan diri, akhirnya ia berkata, “Jiu, kenapa kamu tidak pindah saja dan tinggal bersama kami?”

Yu Jiuqi menolak sambil tersenyum dan berkata tidak apa-apa.

“Sampai kapan kamu akan terus mengalah padanya setelah bertahun-tahun ini?” Suara Meng Huihong mendadak tercekat. “Dia sudah berhenti bersikap seperti manusia, tapi apa dia tidak pernah memikirkan bagaimana kamu harus tetap menjadi manusia?”

Hidung Yu Jiuqi terasa perih. Ia cepat-cepat menunduk dan terus mengepel lantai. Lama kemudian, ia berkata, “Tidak separah itu, Bibi.”

“Apa sebenarnya yang kamu takutkan? Aku tidak mengerti apa yang kamu takutkan darinya.” Sifat pemarah Meng Huihong meledak. Tanpa memedulikan sopan santun, ia melontarkan, “Sekalipun dulu dia pernah berbuat baik kepadamu…”

Seolah takut mendengar sesuatu yang mengerikan, Yu Jiuqi mendadak mendongak dan menyela, “Bibi, ibuku pasti tidak sengaja melakukan ini.”

Meng Huihong hanya melambaikan tangan tak acuh, berkata bahwa ia sudah malas ikut campur, lalu berbalik pergi.

Yu Jiuqi sungguh percaya bahwa Wen Wen tidak melakukannya dengan sengaja—setidaknya, ia tak akan sengaja mempermalukannya, apalagi menyakitinya. Seperti berkali-kali sebelumnya, pulang dan membujuknya pasti akan membuat semuanya baik-baik saja.

Namun, begitu sampai di rumah, ia melihat seseorang sudah lebih dulu membujuk Wen Wen.

Manajer Umum Fu duduk di sofa, Wen Wen meringkuk dalam pelukannya—yang satu membujuk dengan lembut, yang lain terisak-isak. Keduanya tidak menyadari kehadiran Yu Jiuqi.

Tidak, lebih tepatnya, Manajer Umum Fu melihatnya. Ia mengacungkan telunjuk ke arahnya dan menempelkan jari ke bibir, memberi isyarat agar ia tidak berisik dan mengganggu orang dalam pelukannya.

Seperti hantu yang seharusnya tidak berada di sana, ia berjingkat kembali ke kamarnya dan perlahan menutup pintu, tak berani mengeluarkan suara sedikit pun.

Yu Jiuqi menunggu sampai larut malam, setelah Wen Wen dan Manajer Umum Fu tertidur, barulah ia pergi membawa koper.

Ia membawa koper itu turun, melewati lorong gedung, baru kemudian menegakkannya untuk ditarik.

Setelah berjalan beberapa langkah, ia melihat titik-titik salju bertebaran di tanah di dekat kakinya. Ia mendongak. Di bawah bulan purnama, butiran salju berdesir turun dari segala penjuru langit—hening dan tanpa peringatan.

Ia hanya menatap bulan seperti itu selama beberapa saat. Seluruh dirinya terasa tenang, hanya sedikit kedinginan.

Lalu ia membaringkan koper di tanah, mengeluarkan sebungkus rokok dari kompartemen dalam, mengetuk sebatang hingga keluar, mengubek-ubek tas mencari korek api, lalu duduk di atas koper dan menyalakan rokok itu dengan sekali sentik. Ia mengisapnya dengan terampil.

Salju segera menutupi jalan dengan suara berdesir. Cahaya bulan begitu terang hingga dunia fana tampak seperti siang hari keperakan.

Nyala lemah di hadapannya seolah menjadi satu-satunya cahaya di siang keperakan itu. Entah bagaimana, itu mengingatkannya pada gadis penjual korek api dalam dongeng. Menatap abu yang hampir jatuh, ia merasa seolah sedang menyaksikan ilusi yang akan runtuh.

Tiba-tiba, seolah terdorong oleh sesuatu, ia cepat-cepat mengeluarkan ponsel, membuka WeChat, lalu menelepon nomor dengan foto profil hitam yang sudah lama tersimpan jauh di daftar kontaknya.

Setelah menunggu lama, tepat ketika panggilan itu hampir terputus, orang di seberang akhirnya menjawab.

Mereka terdiam sejenak, seolah saling membaca pikiran dari napas yang terdengar melalui gelombang udara. Pada akhirnya Yu Jiuqi yang lebih dulu bicara, meski lawan bicaranya jelas sudah menebak maksudnya.

Xiao Jiu langsung ke intinya, “Apa yang kamu katakan dulu masih berlaku?”

Suaranya sangat pelan. “Masih.”

“Kalau begitu, kembalilah.”

“Kamu serius?”

Ia bergumam mengiyakan.

Suara di seberang menegang. “Kamu tahu apa artinya kalau aku kembali?”

“Aku tahu.”

“Katakan. Jelaskan.”

Xiao Jiu menatap rokok yang menyala di hadapannya. Ia terkejut betapa terang pijar sekecil itu: “Waktu kita di Beijing, kamu bertanya kepadaku—kalau kamu bisa kembali ke Shicheng, apakah aku bersedia mencoba lagi.”

Orang di seberang terus mendesak, “Bersedia melakukan apa? Mencoba apa? Katakan dengan jelas.”

Xiao Jiu duduk tegak. Nada bicaranya ringan dan melayang, seperti orang yang berbicara dalam tidur. “Sun Xi, kali ini aku sudah memikirkannya baik-baik. Aku bersedia menjadi pacarmu. Bagaimana kalau kita berusaha lebih keras bersama?”

Salju turun semakin deras, menyelimuti langit dan bumi.

Sesaat kemudian, ia tertawa terbahak-bahak. “Tapi aku sudah lama berubah pikiran.”

Rokok itu padam. Sambungan telepon pun terputus.